Oko mene moji vršnjaci, ogorčeni roditelji.
Ana ove zime nije imala love za drva. Svi su joj računi blokirani jer joj biznis ne ide. Prijatelj joj je poslalo tisuću eura na kćerkin račun. Kći je majci odbila tu tisuću od love koju joj majka duguje, majka se ubija radeći ali u Hrvatskoj to ne pomaže. Smrznuta Ana lila je svoje suze u moj mobitel. “Smrznut ću se.” “Nećeš”, rekla sam, “samo joj reci da ćeš priču staviti na fejs.” Pa je Ana dobila lovu.
Svi vi koji jedva čekate mirovinu i konačan bijeg od odvratnog posla i mir u duši.. .Ne žurite. Starost je veliki stres. Kad dođe sretan si da je došla, bolje biti star nego mrtav, ipak… Nije to to.
Ja sam u prizemlju, On je na katu. Kašlje poput vola koji želi nagovoriti mesara da mu zbog bolesti odloži udarac električnim maljem. Strašno je to slušati, a pomoći niotkuda.
Nazvao je nekoliko liječnika, ne može sjesti u auto, ja ne vozim, svi naši prijatelji su izgubili vozačke zbog starosti, djecu se ne usuđujemo zvati jer On možda nije na samrti pa da ne dolaze badave… Red jezivog kašlja, red zastrašujućeg hropca…
Mužu je HAK poslao obavijest, HAK je Hrvatski auto klub, da će od ove godine premiju plaćati 50% manje jer je ušao u “treću dob”. “Treća dob”? Kako mora da je strašno ljudima koji su u “trećoj dobi”, a žive kao da su u trećoj dobi?
“Vidi”, muž je čitao net.hr, “listaj!” Na ekranu je bilo 30 guzica J.Lo. Slovima: trideset. Kad smo se upoznali, pred trideset i pet godina, muž mi se kleo da se pali na intelektualke. Danas mu se diže na sredovječnu, nisku, guzatu ženu koja piči prema šezdesetoj. Uzalud mu ponavljam: “Ne bavim se kolonoskopijom starih baba, odjebi!” “Šezdesete su nove tridesete”, odgovara muž i prčka po ofucanim gaćama za po doma.
Sjećam se, nimalo mutno, da sam nekad bila mlada i da sam bila sigurna da će se sve na ovome svijetu promijeniti, nestati, osim moje mladosti. Nikad moja bedra neće biti opuštena ni prošarana tamno plavim kapilarama, usne mi se neće stanjiti i objesiti, sise će mi dovijeka gledati u nebo.
S vremenom, ne ide to preko noći, ali ti se čini da ide, vidiš da ništa nije kako je bilo. Sise gledaju u cipele koje te žuljaju iako nosiš dva broja veće nego pred pedeset godina. Stalno se pitaš zašto te bole koljena i ne prihvaćaš odgovor da je to stoga jer te noge nose preko sedamdeset godina. To je od „kičme“.
Tko su kurviši? Kurviši su najčešće oženjeni muškarci koji varaju svoje žene, posebno veliki kurviši su oni koji napuštaju njih i djecu i odu s drugom, u pravilu mlađom jer „mlađe je slađe“. Ponekad neki od njih ode i sa starijom, ali se „starije“ ne rimuje sa „slađe“ pa se tako i ne doživljava. Kurviše se razapinje na križ zbog nejači koju su ostavili iza sebe i uplakane nesretnice pred kojoj je život staza posuta oštrim komadićima stakla.
Ne bih mogla navesti trenutak kad je mome mužu i meni puknuo film. Možda nakon dvadeset i šestog nastupa nekog od naših virologa koji je priopćio Naciji: “Nama je svaki život dragocjen. Ipak, moramo naglasiti da korona najčešće kosi one 70+. Ti pate od mnogih kroničnih bolesti, to je najranjivija skupina.” Tužan pogled u kameru mome je mužu i meni svaki put poručio: “Jebite se, starci. Ja sam u grupi 53+."
Da, stara sam. U meni živi djevojčica, ipak znam da sam ja ona stara žena koja u mene gleda iz svakog izloga pokraj koga prođem.Jučer smo u Istri proslavili četrdeseti rođendan moje kćeri. Kad sam počela pisati ovu knjigu, fešta je bila u planu. Dan je bio lijep, moja je kći plavuša na vrhuncu ljepote. Primala je poklone, smijala se, pazila da sve bude kako je planirala, uz nju su bili njezin muž, njegova mama i mnogi ljudi koji je vole. Ona i nećak zajedno su puhnuli u dvije svjećice.
Ne idem na plažu, ali surfam. I čudim se. Sa ekrana mi se smiješe žene 50+ i pokazuju uvele grudi. Ja vrijedim, ja sam još u igri, izgledam bolje nego ikad, bezglasno viču sirote žene onima koji ih gledaju. Posebno je uporna pjevačica koja polugola izjavljuje, nikad se toliko muškaraca nije oko mene motalo kao danas. ?!
