Moja prijateljica N ima unuka. Mali se zove Noa zato jer mu se brat zove Vito. Da nema brata zvao bi se Vito, a da je djevojčica zvala bi se Nika. Njena kći ne dovozi joj unuka na čuvanje. Nou čuvaju ljudi od povjerenja. Zašto je moja prijateljica N nona iz pakla? Zato jer ju je jedne srijede kći uhvatila kako mirno sjedi dok je mali Noa bezubim ustima grickao komadić čokolade. Da, čokolade! Noni N kći je tisuću puta rekla da mali ne smije slatko ni jesti ni gledati druge kako ga jedu. Šećer ubija! \”Bolje bi bilo da si mu uvalila heroin u usta. Glupačo stara!\” Nakon zločina nona N unuka nije vidjela šest mjeseci.
Ovih ga je dana ipak dobila jer je njezina kći na portalu www.mlademamesuuvijekupravu.com pročitala da dječici treba i nonina ljubav. Kći je bila kratka i jasna:\”Bez šećera, ništa gazirano, ništa sa konzervansima, umjetnim bojama, meso iz ekološkog uzgoja, voće iz ekološkog uzgoja, domaća jaja, i neka pije, neka čim više pije. VODU! Pilića možeš nabaviti kod Frenkija. I povrće. Voće kod babe Mare. Štand pokraj ribarnice. Ribu kod Marije, štand pokraj Aninog štanda.
NE KUPUJ RIBU KOD ANE! Ana prodaje orade iz Konzuma! Ne kupuj mu odjeću, ti ne znaš odabrati čisti pamuk. Ne razlikuješ ekološki pamuk od kineskog napravljenog od plastike! Ne zaboravi! Maloj djeci trebaju otkucaji srca njihove bake!\” Kći je plačući sa svoje sise skinula Nou teškog dvanaest kila i uručila ga noni N. Noa je naslonio glavu na noninu sisu dok je majka izlazila iz stana daveći se u suzama. \”Vidimo se u pet, sada su dva, neka nešto pojede za četrdeset i sedam minuta.\”
Nona N nije razumjela naputke svoje kćeri pa je nazvala njezinu svekrvu, nonu V s kojom njezina kći ne razgovara jer je jednom nenajavljena ušla u svekrvin stan i vidjela malog Nou kako jede kuhano jaje kupljeno u Lidlu. Ljubav koja je do toga dana bila na krhkim nogama zauvijek se slomila. Srećom, nona V je čuvala sina svoje kćeri, malog Vitu, pa je znala kako treba sa dječicom.
- Uvijek kad si sa unukom moraš imati ključ u bravi da te kći ne uhvati za vrijeme izvršenja zločina.
- Kad otključaš vrata dijete ti mora biti u naručju jer otkucaji tvoga srca smiruju otkucaje srca maloga Noe koji je u stresu kad je daleko od srca onih koji ga vole.
- Mali Noa smije jesti samo pileće meso pileta ubijenog na ekološki. Davljenjem neposredno nakon što je pojelo nekoliko crvića u vrtu nezagađenom pesticidima.
- Jaja na sebi moraju imati malo drekića.
- Ja uvijek doma imam plastični omot u kome je bilo ekološki uzgojeno pile pa ga navlačim na pile kupljeno u Lidlu, kad čujem zvono na vratima.
- Kupi na tržnici posrana jaja, ostruži sa njih drek, ionako je umjetni, drži ga u vrećici, a onda ekološkim ljepilom spoji drekić i jaje kupljeno u marketu. Nikad ne znaš kad će ti kći otvoriti frižider.
- Kad ti oduzmu dijete ne pitaj kad ćeš ga opet vidjeti jer svaki susret unučeta i bake u djetetu izaziva strašan stres.
- Ne pitaj zašto dijete mora jesti samo milostivo usmrćenu perad, a smije plivati u bazenu u kome istovremeno piša i pliva nekoliko desetaka prljavaca svih generacija.
- Kad ti oduzmu dijete nazovi žensku u Terme Selce i naruči se za fizikalnu terapiju. Penzioneri imaju popust, a držanje desetak kila žive vage uz samo srce nekoliko sati dnevno ubit će ti kičmu.
Nona N ništa od toga nije učinila. Njena je kći vidjela Nou kako žlicom iz tegle vadi Nutellu. Nona N više nije vidjela Nou. Nona N će čekati da Noa naraste. Onda će on sam doći noni N pa će oni skupa jesti krumpiriće u majonezi, njihovo najmilije jelo. Pa će nona N svoju glavu nasloniti na Noino srce. Neka njegovo srce ubija njezin stres.